第1章 第一章

紧接着，楚杭问：“那么，差在哪儿了？”

冯冰说：“如果单是‘听戏而言’，念词韵律分毫不差，唱腔细腻，身段繁重，是出好戏了。”

楚杭心知肚明：“但是？”

冯冰无奈，笑道：“是啊，但是……‘听戏’味足，‘看戏’却还欠了火候。”

楚杭皱眉不语。

冯冰抬手，又将桌上那杯冰糖雪梨酿续满，端给楚杭：“还是那句话，你的戏，在外相，在嗓在形，却未入眼，也就走不得心。”

“什么时候你眼里有了情，这戏才是唱到了心里，到那时候，才算真正成了角儿。”

楚杭端着温热的青花白瓷盅，眼睫低敛，久久未发一言。

这句话，从他和冯冰学戏那天起，便一直听到了现在。

他的戏，在身段唱腔，在技巧扮相，却不在眼中，也不在心底。

戏中人的爱恨嗔痴，他能用完美的技巧功底表现得淋漓尽致，却无法真正的……入戏共情。

亲眼目睹了父辈惨烈的爱恨过往，尤其自从白梓雯亡故，他似乎，对于周遭的人们口中的爱之一字失去了共情感知的能力，于他看来，真实世界中的标榜的“深爱”尚且脆弱的不堪一击，遑论戏中人，戏中情？

戏就是戏，演绎得再逼真感人，假的终归是假的，做不得真，更是无论如何都不能掀起他心底的丝毫波澜。

戏中之人如痴如醉，似梦似幻，而他却始终置身事外，冷眼旁观。

冯冰温和笑笑，安慰此时神色默然的楚杭，慢声道：“你刚二十一岁，正是人生的好时候，所以别急，可能……等你经历过一段刻骨铭心的爱后，便懂得这其中珠玑了。”

楚杭抬眼，冷声问：“像我妈妈一样，因爱而生，也因爱而死吗？”

冯冰的脸色倏而有几分僵硬：“小杭。”

楚杭放下手中未曾沾唇的瓷盅，说：“她太傻了，多不值得。”

“值不值得，还要她说了才算。”

两厢无言，许久，楚杭慢慢放松了紧绷的肩背，忽然轻声说：“我记得上学的时候您说过，或许谈一次恋爱，就能让我明白许多……嗯，其实我试过。”

“嗯？”冯冰被这句石破天惊的话炸了个猝不及防，愣了一瞬后，回神问道：“和谁？我怎么不知道？”

楚杭无所谓地耸耸肩，回答说：“和一个……商人？大概是吧。”

冯冰更诧异了：“你……”

“和他在一起快两年，分手一年，现在毫无联系，没有瓜葛。”

楚杭抬起眼皮，眸中意外漫上几分茫然和不解，带着一点像是不谙世事的纯粹天真，说：“可是那七百多天，我没能爱上他，他也没能爱上我，所以——谈爱没用，起码对于我入戏这件事而言，丝毫没有帮助。”

“……”

这个说法简直是匪夷所思，冯冰知道他虽然为人清冷淡漠，但是面对感情这件事，却有种“只缘身在此山中”的迷惘和单纯，怕从小看着长大的孩子吃亏，冯冰犹豫询问：“……你……对那个人动过心？”

“谈不上。”楚杭的语调有些漫不经心，“当时只是想试试来着。”

冯冰：“所以？”

楚杭：“所以他说在一起，我就同意了。”

“……”第一次了解到楚杭居然有这样一段感情经历青姨顿感心力憔悴，“结果呢？”

楚杭的神色安然无恙，回忆了几秒后，用一种仿佛是在谈论他人不相干的事的语气回答说：“结果两年之后我发现，他真正喜欢的可能另有其人，于是就分开了。”

况且，当时那个人并没有丝毫的挽留之意，楚杭索性走得干脆利落。

冯冰颇不赞同他的观点：“如果当初不喜欢，怎么会在一起两年那么久，既然都在一起两年了，又怎么会全然无感呢？”

楚杭认真思考了一下这个颇为绕口的提问，半晌，眼尾稍弯，露出一点沉静的笑意，说：“您这个词用的准，无感就是无感，即便我当时也以为自己挺投入，可实际上，分开的时候却一点都不难过——这大概就是浪费时间吧。”

本想体验一段所谓的“爱情”，结果到最后才发现，两个玩家，皆是身在曹营心在汉，对着彼此飚了两年的演技罢了。

冯冰长长地叹了口气。

——这不是胡闹么。

“别叹气，青姨。”楚杭语调轻松，“不过是一次不太成功的试验而已。”

时间不早了，楚杭有事要先走一步，于是主动结束这段在他看来没什么营养价值的回忆，起身告别。

冯冰将他送到院门口。

出门前，冯冰忽然想到什么，喊住已经迈出门槛的人，问道：“那……当初为什么答应和那个人在一起呢？”

明媚的阳光从胡同口折射进来，给楚杭清癯的身影镀上一层暖黄，他回头，侧脸线条在半明半昧的光线中格外精致好看，闻言倏而一笑，风华潜藏间，宛若霜雪消融，霎时风光月霁。

“可能……就长得还算顺眼而已。”