77泥田坊：独眼三指，一生渴望土地
泥田坊在日本百鬼中排第18位， 当深夜独自一人路经田地旁时，常会发现田亩的正中央站着一个漆黑的人影。这个漆黑的影子总会一边不停地呐喊着“还我田地来！”，并一边向人丢泥巴。这就是泥田坊，是个只有一只眼睛的妖怪，并非是田亩的守护神，而是由一些因田地被强夺而饿死的农民孤魂所形成。据说迎面丢来的泥巴相当腥臭；一旦不幸被丢中，臭味将持续3天左右无法褪去。
鸟山石燕《今昔百鬼拾遗》中也画了泥田坊，画中一个骷髅形状的人从田地里钻出来，只有三个手指的手，一只伸向天空，一只伸向前方，头上没有头发，只有一只眼睛，咧着大嘴，吐着舌头，似乎在喊“还我田地，还我田地”。
关于独眼，有人说，这个勤劳的农夫本来就只有一只眼；也有人说，但凡是妖怪或鬼神，其身体都有某种缺陷，它是妖鬼的象征；还有人说，神仙中有一个天目的神，由于时代的变迁，这个神最终变化为山神、田神等，到了近世，其地位更加下降，最后沦落为“独眼小僧”等。像这样的独眼妖鬼在日本还有一些，如“独眼入道”等。
对于只有三根手指这一点，或许与传统文化中“手指”的意义颇有关联。传统文化认为，人类的五根手指代表了“五德”，其中有两个“美德”和三个“恶德”。三个“恶德”分别是“嗔恚”“贪婪”和“愚痴”，两个美德分别是“智慧”和“慈悲”。这两个美德时刻制衡着三个恶德，人的品行才得以平衡。然而泥田坊以三根手指的形象出现，很可能是暗示泥田坊这种妖怪只靠恶德而生，是一种卑怯的存在。
关于泥田坊的传说流传比较广的版本是——很久以前，北陆一带有一位老翁，辛辛苦苦买下了一片土地，风雨无阻地辛勤耕耘，搭上了毕生的精力，就是为了让后代能够过上富足的日子。而在他死后，他不务正业的儿子整日喝酒偷懒，田地渐渐荒废了下来，老农在九泉之下也不能够安息，怨念沉积，后来每到晚上，田地里就会出现一个黑黢黢的怪物，只长了一只眼睛，佝偻着腰站在泥水里，伸出只有三根手指的双手大声叫着：“还我田来，还我田来”，声音非常凄凉。
还有一个版本的传说是战争时期，农田被征做基地建设用地，农民们被迫离开土地，又得不到赔偿，无以为生。又无法同军队做斗争，大批的农民渐渐流离失所，无家可归，这其中就有人因此自杀，或许是藏在了田地的边上，或许是就死在了水田中，这些死掉农民的怨念渐渐化成了泥田坊，在田间地头作祟，以此来发泄自己的怨念。
要说这古代征地那又是一笔烂账，中国古达，征地范围最广的，是元朝和清朝，因为那些骑着马来到中原腹地的征服者，可以说是“房屋一间地无一垄”，但是他们是人上人，打赢了自然要良田美宅娇妻美妾锦衣玉食享受一番，于是元朝部分统治者提出了一个荒唐的解决办法：土地不许种庄稼，让它撂荒长草：“耕不稼，谓之草场，专放孳畜”，我们好用来放牧。
但是这办法太荒唐了，连有点头脑的忽必烈都不肯完全推行。但是忽必烈不许把耕地变草原，可不是为了地主和农民着想，他拿着土地另有用处——全部没收分给有功之臣和寺庙，当时到道教已经式微，和尚吃香，比如赏给撒吉思益得到一千顷，而像大护国仁王寺、大承天护圣寺这样的有名寺庙，土地都数以十万顷计。
至于清朝，就不用多说了，入关之后的八旗贵胄很霸气：“京城核心区域的汉人通通给我搬家，这块地方我们征用了！想要补偿？我们只有刀子，你们能得到的补偿就是自己的性命——要想带着活命离开，就把房子家具都给我留下！”那些满心欢喜地想把乌纱换成顶戴的达官显贵连滚带爬地净身出户，而举国上下的老百姓就更苦了，因为清朝还发明了一个新词：“跑马圈地”。
但是清朝的皇帝“很讲理”：“我圈了你多少土地，在别的地方给你补偿多少。”结果就像《清朝全史》说的那样：被圈占的是“膏腴民田”，补偿的是“碱薄屯地”，而且被圈地的老百姓跑得快的，留下老婆还能逃一条活命，跑得慢的，八旗兵杀几个汉人是不需要偿命的，即使罪大恶极，地方官府也没有权利过问，人家有专门的管理机构——宗人府。
至于日本古代的土地制度，封建社会前期对农民最友善，班田制，即"公地公民"的土地国有制。它规定土地属于国家，国家每六年分给人民土地，"有位、有职、有功者，按位的高低，功的大小，班给相应的位田、职分田、功田等"。禁止土地买卖，受田人死后归还土地。到了后期，农民就惨了，封建社会后期日本实行地主制。从皇帝、贵族、官僚到一般地主等封建统治阶级占有绝大部分土地，而占人口绝大多数的农民则很少或者没有土地，农民租种地主的土地须缴纳高额的地租。一遇到战争或者天灾人祸，农民要么给地主打工，要么根本无田可种。
当然随着时代的发展，这种现象也在不断改变。日本是岛国，耕地面积仅占世界耕地面积总数的0.4%，人口却占世界人口的2.2%左右，在自然资源奇缺的背景下，通过不断改革，日本形成了农地私有为主，小规模家庭占有、合作化经营、社会化服务的农业经济体制。
土地是农民的命根子，没有种过地的人无法理解农民对耕地的感情，泥田坊这种妖怪所寄托的正是这种农民对土地的爱惜，也只有在农耕社会才会有这种妖怪产生。正是因为这种淳朴的感情，泥田坊也不是什么邪恶的鬼怪，只是个渴望土地的可怜农人而已。（本章完）