第36章 定位

毛姆曾经学画。学了一阵开始怀疑自己的能力，跑去问他认为比较权威的教授，再学下去自己的前途会怎么样。那个教授说了很多，大意是他做个二流的画家没问题。毛姆当然不想当二流的画家，于是放下画笔去写作。后来有人评价说他是个二流的作家。

艺术评价见仁见智，一流、二流、不入流各人有各人的标准。艺术家要能专注于艺术，做到自己所能做到的最高水平对自己来说就是一流。毛姆重视别人的评价，这也是为什么当作家也被评为二流，他总不忘迎合读者的趣味。削足适履后，不可能有完美的脚。

家乡小城里有个大龄青年，下岗工人，貌不出众，个子奇矮但不是侏儒，亲朋好友为他张罗亲事。说来说去他都都不肯见。有个聪明人说只要见了面不怕他不同意，于是带着女方直接去他家。媒人从前门进去，他跳后窗户逃跑了。后来才知道他看上了当时一个女明星，没事就给女明星写信。这回彻底没有媒人进门了，人人都说他是精神病。

N多年后听说他在那女明星的城市漂着。我曾在一个写字楼的电梯里偶遇那个女明星，徐娘半老，头抵在电梯壁上怕被认出来。她是绯闻中心，身边蜂飞蝶舞，做梦也想不到那个流浪汉的日夜悬想。

求仁得仁，流浪汉给自己定位为爱上女明星的男人，谁也无法否认他做到了。

不管在世人的评价中他有多么失败，对于他自己，这就是完成。

说：

本小说《雪月风花三百篇》是虚构的故事情节，请不要与真实人物事件挂钩和模仿，如有雷同，实属巧合。